天堂沉默了半小时

准确地说，这不是南斯拉夫电影。当革命投机家马克的弟弟数十年后从一个“没有天空的城市”（影片的另一个译名）钻出来，台词说，“这世上已没有南斯拉夫了”。 影片末尾，在二战、冷战和内战中所有死去的熟人，一起围坐长桌，一笑泯恩仇。

以下这些要素，鲍勃·迪伦的民谣，马丁·斯科塞斯的电影，艾伦·金斯堡的诗歌，或站在林肯纪念堂前的马丁·路德·金。只要你心怀一样，这电影就足够令人唏嘘了。 影片收录了许多珍贵镜头。1963 年 8 月 27 日，金牧师发表演说《我有一个梦想》，22 岁的迪伦就站在他旁边不远。

也许你听过这句著名的拉丁谚语： “Fiat justitia，ruat coelum”（Let justice be done，though heaven fall）。 新泽西联邦法院的法官席上，镌刻着这句话。

这部电视剧集是一半《肖申克的救赎》加一半《刺杀肯尼迪》。因此“救赎”与“阴谋论”，也是我撰文的两个关键词。好的监狱故事都饱含哲学意味，甚至是一部史诗。如科恩兄弟著名的越狱片《兄弟，你在哪里》。写三个犯人的逃狱之旅，却出人意料的以荷马史诗《奥德赛》为蓝本。

这部英国电影对言论尺度的挑战，有些摇晃了 2006 年的多伦多电影节。导演以仿纪录片的风格，虚构了现任美国总统布什在 2007 年 10 月出席芝加哥商业领袖会议时遇刺身亡。警方的地毯式排查，渐渐把焦点放在一个现场被捕的叙利亚人身上。

我最欣赏的当代诗人是成都的柏桦，他的诗看似没有烟尘，仿佛躲在六朝的最深处，像那首著名的《在清朝》。但他的诗恰恰真实感最强，在一个被贾彰柯闻出来有“兵荒马乱”味道的当代场景中，柏桦写下那些带着亡国气息和挽歌般悲哀的句子。

世人可能有一样的行为，如施舍一个乞儿。但心思意念却有万端。有一本希腊世界的“诸君王和统帅名言录”，记载了斯巴达统帅布拉西达斯的一件事。他捕到一只老鼠，被它咬了以后，就放掉了它。布拉西达斯认为，“如果这只老鼠确有保卫自己的勇气，它就应该得到自由”。他说，再没有比杀掉它更可鄙的事了。

影片《东京审判》，视野狭窄得令人失望。甚至使我产生一个痛苦的念头，假如没有梅汝璈法官，东京审判或许也像纽伦堡审判一样，更加符合人类的自然正义。梅先生是法学界前辈，这部电影根据他在 20 世纪 60 年代的书稿和回忆录改编。彼时境况，就连回忆录也写不下去，只留下了半部。

南非电影《黑帮暴徒》，是 2006 年国内唯一引进的奥斯卡获奖影片。原名“TSOTSI”，是对黑人帮会成员的一种称呼，电影改编自南非著名作家卡索尔的小说。感谢电影局更名为《救赎》，使影片的主题一目了然。