影评

“你往哪里去，我也往哪里去。你在哪里住宿，我也在哪里住宿。你在哪里死，我也在哪里死，也葬在哪里。你的神就是我的神，你的国就是我的国”。

准确地说，这不是南斯拉夫电影。当革命投机家马克的弟弟数十年后从一个“没有天空的城市”（影片的另一个译名）钻出来，台词说，“这世上已没有南斯拉夫了”。 影片末尾，在二战、冷战和内战中所有死去的熟人，一起围坐长桌，一笑泯恩仇。一个摇动的国终于摇动了，连不动的土地也断裂开来，离开大陆渐行渐远，成为一座漂流

以下这些要素，鲍勃·迪伦的民谣，马丁·斯科塞斯的电影，艾伦·金斯堡的诗歌，或站在林肯纪念堂前的马丁·路德·金。只要你心怀一样，这电影就足够令人唏嘘了。 影片收录了许多珍贵镜头。1963 年 8 月 27 日，金牧师发表演说《我有一

也许你听过这句著名的拉丁谚语： “Fiat justitia，ruat coelum”（Let justice be done，though heaven fall）。 新泽西联邦法院的法官席上，镌刻着这句话。一位替有组织犯罪集团辩护的律师，用它来做开场白，我的师兄郑戈的翻译，“实现正义，哪怕天塌下来”。

这部电视剧集是一半《肖申克的救赎》加一半《刺杀肯尼迪》。因此“救赎”与“阴谋论”，也是我撰文的两个关键词。好的监狱故事都饱含哲学意味，甚至是一部史诗。如科恩兄弟著名的越狱片《兄弟，你在哪里》。写三个犯人的逃狱之旅，却出人意料的以荷马史诗《奥德赛》为蓝本。人生的真相，因为空间太辽阔，往往就忘了自己也是天地间的一个囚徒、肉身欲念的一个奴仆。

这部英国电影对言论尺度的挑战，有些摇晃了 2006 年的多伦多电影节。导演以仿纪录片的风格，虚构了现任美国总统布什在 2007 年 10 月出席芝加哥商业领袖会议时遇刺身亡。警方的地毯式排查，渐渐把焦点放在一个现场被捕的叙利亚人身上。他曾去过基地组织参加集训，一年后此人被判罪名成立。但电影中的独立调查却暗示这是一桩冤案，真正的行刺者极可能是一个参战伊拉克的美国大兵。

我最欣赏的当代诗人是成都的柏桦，他的诗看似没有烟尘，仿佛躲在六朝的最深处，像那首著名的《在清朝》。但他的诗恰恰真实感最强，在一个被贾彰柯闻出来有“兵荒马乱”味道的当代场景中，柏桦写下那些带着亡国气息和挽歌般悲哀的句子。就像普希金在被流放前那一年写下的《乡村》，“在这里，我的年华在幸福和忘怀中，不知不觉流逝”。