我和一个朋友谈论你，在他的书房 许多端庄的灵魂俯首倾听 我们谈了整整一个下午 不曾注意到书架上的尼采 悄悄从第五排挪到了第二排 后来，他干脆跌落下来 朋友顺手拾起，说 对了，我记得尼采说过
后来我们喝咖啡，有几滴洒在了莫言身上 我们谈论你的美，你的创造 评论诺贝尔的炸药，和诺贝尔的文学
那时余晖使红色的窗帘更红了 中间有白色的光芒，使我们的谈话 笼罩在神圣的帷幕下
从邻舍传来回锅肉的蒜香 使我们想起你赐下的食物 想起世界上仍然有人饿死 是因为拥有粮食的人忘记了你
于是我对朋友说，我们一起祷告吧 这宽广的书房喂养了你的思想 但惟有耶和华喂养人的灵魂 我们一起祷告吧，这样 我们吃饭是合法的，我们的谈话也得到保护
临走之前，我面对朋友的藏书 大声地宣告：
你们可以不说话，但你们所说的每一句话 将来都要成为呈堂证供
——摘自《大教堂：二十年诗选》
